"Todo empezó con una sentencia definitiva :"Su esposa sufre de un mal degenerativo , ira perdiendo poco a poco las facultades relacionadas a la memoria" . Me habían dicho que el amor de mi vida se iría poco a poco entre mis manos , todos los momentos hermosos que pasamos se irían borrando de su mente , me quedaría yo con mi mitad de los recuerdos , nunca podría saber si en verdad le gustó aquel chal que le regalé en su cumpleaños y que nunca se puso ,nunca podría preguntarle si recordaba alguna anécdota de nuestra vida para reírnos de ello , todo se iría al olvido , como si nunca hubiese sucedido.
Admito que tomé la decisión de cuidarla con la esperanza de que ocurriera un milagro , uno que salvara su mente del abismo , pero fue en vano . Al principio fueron pequeñas cosas , el lugar de las cosas , los nombres de los vecinos , pero luego se agravó , olvidaba el nombre de las cosas , el significado de algunas palabras , me di cuenta que mi nombre también lo olvidó , dejó de llamarme por mi nombre y empezó a decirme ,dulcemente, "amor" , fue una solución tan ingeniosa que dejó ver que ,en el fondo ,todavia existía esa mujer tan astuta de la que me enamoré,no tuve el valor de tratar de recordarle como me llamaba , era un detalle sin importancia al fin y al cabo.
Día tras día cuidé de ella sin fallar , salía solo a hacer las compras básicas y la llevaba conmigo para evitar incidentes como el del día en que salí a la tienda y cuando regrese la encontré timbrando en nuestra puerta , cuando le pregunté que hacía me respondió triste y con lágrimas en los ojos :"Quiero preguntarle a los vecinos si recuerdan donde vivo ".Se hizo mi mayor responsabilidad el ocuparme de su cuidado , velar por su bienestar se transformo en mi vida y preocuparme por ella , por todo , la transformó en una carga para mi , así es, la mujer que me acompañó en todo momento se transformó en una carga para mi , para el hombre a quien se entregó y por quien dejó todo.
Tanta presión , tanto estrés , todo lo soporto por que la amo , todo lo soporto porque ella aún me ama , eso es tal vez lo único que ella recordó siempre , a pesar de todo , no pude evitar caer en la tentación , el mercado de flores es un lugar tan lleno de cosas bellas , pero entre todas las flores resplandecía esa mujercilla , tan parecida a mi amada cuando la conocí , hace ya tantos años .Mis intenciones eran mas que solo conocerla y el hecho de que mi esposa no recordara nada mas allá de dos semanas me permitía visitarla y conversar con ella cada cierto tiempo , comencé a dejar sola a mi esposa , mientras dormía yo salía de casa a encontrarme con mi enamorada y aunque se parecían físicamente eran completamente diferentes , esta muchacha era una mujer sin escrúpulos y salvaje , tal vez por eso disfrutaba tanto las noches con ella , el sexo era algo mucho más emocionante que con mi mujer de principios tan conservadores .
Con esa actitud y ese carácter , no me sorprende que aquella chiquilla ,a la que duplicaba en edad, me manejara a su antojo , cumplía sus caprichos al instante , llegaba con flores a su remedo de apartamento donde teníamos largas charlas , ágiles , alegres , llenas de vida , luego íbamos a la cama , o a donde ella más le pareciera ,y me hacía hacerle el amor hasta que quedara sin fuerzas , yo obedecía extasiado , todo lo que pedía desde que mi esposa quedó sentenciada lo encontré en ese cuerpecillo de mujer recién florecido.
Empecé a darme cuenta que esta mujercilla quería mudarse conmigo , quería tenerme a su disposición todo el día , todos los días y , para que negarlo , yo también deseaba sentir su cuerpo junto al mio todas las mañanas de mi vida , me enamoré de aquella ilusión que me recordaba lo que alguna vez fue mi esposa , a pesar de ser tan diferente a ella ,aprendí a amar esas diferencias y hasta me convencí de que eran cualidades que mi esposa no tenía.No tenia nada que perder , la dejé mudarse.
El primer día fue difícil , mi amante llego insaciable , me arrojó sobre la cama y me desvistió mientras me besaba , así , sin razones , yo alimenté su deseo desnudandola rápidamente , entonces entró mi esposa ,la mujer empezó a llorar y ninguno de los dos pudo seguir , nos vestimos y cuando estábamos discutiendo que hacer para evitar esos momentos , mi esposa nos dio las respuesta "¿ Quién es tu amiga ?", preguntó inocente , como si no nos hubiera visto profanar la cama donde ella dormiría sola por el resto de sus días . Nos miramos con mi amada , con una mirada de complicidad , como quienes acaban de cometer el crimen perfecto.
Los dias pasaron y nos hicimos de una rutina , mi amada salía temprano a la universidad , yo , mientras , compraba todo lo necesario para la casa con mi esposa , junto con una que otra rosa ocasional para darle vida a la llama , llegábamos y organizábamos todo lo que habíamos comprado hasta que llegaba mi amante , entonces yo enviaba a mi esposa a dormir y cerraba su cuarto con llave , todo para poder ser el amante de aquella muchacha que me trasformó la vida .A la hora de dormir yo usaba la excusa de que "la niña" estaba enferma y me quedaría con ella esa noche , mi esposa sabía de su condición , no preguntaba por nombre ni nada , simplemente asentía y me decía :" Esta bien , te amo ,amor" . yo asentía y corría a la cama de "la niña ".
Entonces pasó lo que tenía , mi esposa murió , la enfermedad terminó con su cerebro y con su vida , fue la oportunidad para mudarme con "la niña" del cuarto de huéspedes al cuarto principal , donde encontré una nota que decía :"No se por cuanto tiempo he sufrido este mal ,amor , pero te agradezco por cuidarme todo este tiempo , también agradezco que nunca sabre cuantas veces ni como me engañabas con "la niña" , no recordaré las noches solas en la cama , ni recordaré sus gritos de placer en el cuarto de huéspedes , no , a ti yo siempre te recordaré como un esposo perfecto , no recuerdo ningún momento amargo , pero las cicatrices que dejaste en mi corazón , son la prueba de que olvidaste que no necesitas recuerdos para amar" "
Miguel Nueve Apellidos
